她腰疼。
捂着被又弯又掰的软腰，姚简去刷牙漱口，嘴里还有昨夜淫猥的气味，牙刷刮过舌苔，姚述昨夜按着她的头塞进的肉棒气息还萦绕在齿贝边缘。
姚简打了个寒颤用力刷牙。姚述也醒了，非要挤进来和她肩膀并着肩膀一同漱口。
“换牙膏了？我记着原来不是这个。”姚述端详着她从货架上随手买来的中草药味牙膏。
“嗯。”即便肌肤相亲无数次，姚简和姚述之间也总是残存着拘谨的余韵。姚简偶尔会想起曾经的姚述，在他们都还小父母尚未离异时，姚述天之骄子是麻雀窝里钻出的凤凰，与还未脱胎换骨，只知道傻玩儿傻乐的姚简相比早熟而沉稳。
她常常看不惯他那股劲儿，心里想着你不搭理我，我也用不着搭理你。她更偏好内向怕羞的淇淇，淇淇不会反驳她的好意——她在大雨滂沱时曾穿过两层楼梯去低年级给姚述送伞，意外发现他翘课。直至下午他才回到学校，身上臃肿的学生校服被淋湿又被晾干，她多嘴问了句缘由，他说她多管闲事。
姚简在身后白了他一眼，没有刨根问底。
转学前姚简和姚述已到了水火不容的地步，有些青春期情窦初开的女孩儿会曲线救国，往她书桌膛里塞情书，情书封面上用娟秀的字体亲昵地叫她嫂子。
那时表白墙尚未普及，求爱方式趋于低效简朴。尤其偶像剧满天飞，谁都以为自己是女主角，包括姚简。
略有好感的班长叫她出门，班级里起哄打趣，姚简红着脸颊，一旦害羞就显得有些猥琐，点头哈腰。出门后又是一封情书，班长温声细语叫她姚简同学。怀着澎湃的心情她刚要当面拆信。
班长诶！地大叫，接着忙摆手道道：“同学，这不是给你的，低年级那姚述是你弟吧？我妹挺想认识他的，麻烦你把信交给他。”
她像个乐此不疲的邮递员，满载而归把信都送到姚述手里。
“这什么呀？”姚述在餐桌前放下书包蹙眉扭头问她。
“情书。”
“谁写的？”听到是情书，本该对各种求爱游刃有余的姚述罕有地流露出一丝慌乱，也仅仅是一闪而过而已。
“谁写的……难不成还是我写的？我没事儿闲的给你写情书，我可爱你了呢。”
姚简阴阳怪气，抱着书包饭都不想吃，心情低落地低头啄着碗里冒尖的饭米粒。食之无味早早离席，翻开练习册发誓要从男欢女爱中解脱出来，刚一落笔门外敲门声响起。
“有事儿？”
门后姚述攥着本低年级数学练习册理直气壮：“有道题不会。”不由分说侧身进她卧室，他也没吃两口东西，姚简走后在餐桌停顿了能有五六分钟，就捧着练习册自来熟地坐在她左右。
她觉着姚述是故意逞威示能，姚简数学曾光荣考取5分的佳绩，爹妈对她恨铁不成钢数落大半天。在卧室里一墙之隔的姚述不会不知道，他还拿着数学题问她，这就是存心找茬。
姚简没好气地把练习册往书桌上一摊，准备大展拳脚一通瞎说，谁料他向她请教的是最为基础简单的题目，姚简眼睛亮了：“你确定是这道？”姚述面无表情地点头。