接着就听见趴地一声有东西倒地。
姚述回头看，放在最外的沙漏滚落在地，细细的流沙像把流淌的时间凝固着打碎了，姚简就在那儿面无表情地站着，她空洞的眼睛盯着他，有窒息的死寂。
李继红终于从屋子里打完长途电话，她惊喜地给口干舌燥的自己倒水，“刚才和你爸商量啦，除夕前他腾出一整天，咱们去趟市里的森林动物园，之前光去过一次，我看你们都不过瘾，这回好啦……你们还记得吗？”
她慈爱地笑着，去接过姚简手里的袋子，包装外的灯笼血红亮着，她这才注意到倒地垂死的沙漏，连带着玻璃都四分五裂。“怎么摔坏啦？”她茫然地问，这才发现气氛的僵化，“怎么了这是？”
老旧的楼梯仿佛承受不了密集的脚步，每下一步都有梦中如坠深渊的惶恐，身后淇淇叫了声姐，连李继红也情急之下叫她姚简，那悬空追来的声音肝肠寸断，好似哭丧的唢呐，响地她如同被刀子割碎了耳膜。
声音中没有姚述是时下她唯一的宽慰。
姚简想，永远别再见他才好。
*
天色渐暗，她一走就是大半天。
车水马龙的大街两侧乘着厚雪的大榕树伸出枯黄的枝桠，挂着几只祈求平安的红绳，随夜风而呼啸着摇动。
姚述坐上公交车，春节前已年味十足，火树银花持续到凌晨，把白昼欠的精气神百倍偿还给午夜。
广场舞的阿姨拿着秧歌的粉绸扇，偌大一个城市挤满了人，犹如大海捞针，他半闭着眼睛，等待电子声下一次无情绪的报站。
自动报站声和姚述差不多，姚简这样认为，连放狠话时，语气都是那么刻板没有起伏。
小男孩问她，“你怎么了？”
姚简说，“我想我爸了。”
“你都多大了。”
“多大也得想家啊。”
“我就不想回家，老念叨，我耳根子都听折了。”小男孩抱起自己的滑板，“你家不住附近吗？”